夕方、残業をしていると麻雀に誘う電話が鳴った。遊んでるヒマはないので断った。そう、僕の理性は「仕事をしなければならない」と訴えていた。でも、気持ちは一気に「麻雀やりたい」に傾いていた。そうなると、もうやらずにはいられない…。

いつもの雀荘に行くと臨時店休日になっていた。それで、以前通っていた雀荘に行くと、建物があたらしく建て替えられていた。随分この店に来ていなかった。お店のママさんが「テツさんでしたよね」というので、あれ、気に入られてた?とか思って麻雀を始めた。生ビールを飲んで、そのあとキープしていた焼酎を頼むともう流れてしまっていた。そのかわり、焼酎のロックを1杯サービスしてくれた。ああ、そういや焼酎パックに「テツ」って名前を書いてたんだ、それで名前覚えられてたんだと得心がいった。